Thrift Shop, premier mega tube d'une culture pop imprégnée par la crise économique ?

Atlantico : Le tube "Thrift Shop" de Macklemore & Ryan Lewis s'est vendu à 5 millions d'exemplaires dans le monde et a été pendant trois mois l'un des titres les plus joués aux États-Unis. Alors que le clip se déroule dans une friperie, les paroles reprennent le thème de la crise et de la quête de la bonne affaire pour faire face aux problèmes d'argent. Peut-on dire qu'avec ce titre, c'est la "crise" qui fait son apparition dans la culture pop ?

Philippe Nassif : Ce n'est pas la première fois qu'une crise économique oriente les slogans / images / musiques pop. Le punk anglais - hymnes nihilistes, fringues déchirées, mélodies brut - est né au milieu des années 70, d'une crise économique particulièrement violente, et d'autant plus douloureuse qu'elle avait lieu sous un gouvernement travailliste. Il a installé à jamais dans la culture pop l'esthétique du "do it yourself", qui, appliqué à la mode, autorise toutes les combinaisons chinées aux puces - pensez au style Jean-Paul Gaultier des débuts qui n'est pas sans rapport avec celui qui baigne le clip de Macklemore.

Mais oui, le hit "Thrift Shop" est sans doute le premier hit global qui fait explicitement écho à l'atmosphère de la crise post subprime. Et son succès est d'abord dû au croisement entre deux scènes prisées par le public étudiant : celle du slam - genre bavard et à prétention "consciente" où a commencé Macklemore - et le hip-hop blanc aux boucles volontiers ludiques - des pionniers Beastie Boys aux récents  LMFAO.

Notons également que Macklemore est l'exemple presque unique (la deuxième fois, en fait) d'un disque autoproduit qui aux USA atteint le sommet des charts. Il détonne dans la surenchère statutaire aux vêtements de marque en signalant  qu'"un t-shirt à 50 $ est affaire de pouffe ignorante" ("50 dollars for a t-shirt, that's just some ignorant bitch"), d'autant qu'il se retrouvera à six exemplaires dans le club. Et rejoint l'atmosphère rétromaniaque en signalant qu'avec "les fringues de ton grand père, j'ai un look incroyable" ("I wear your granddad's clothes, I look incredible"). En ce sens, il sténographie l'acceptation de la vie précaire et néanmoins hédoniste des générations nouvelles : cette vie faite de boulots sous-payés, mais où le soir venu on peut devenir le roi de la piste de danse pourvu qu'on ait un look qui détonne - façon Peter Parker, ce photographe à la ramasse qui se déguise en Spiderman à la nuit tombée.

Le succès de ce titre est-il vraiment à imputer au thème de la chanson - la crise - ou plus à son rythme ? En quoi les paroles, plutôt simplistes, peuvent-elles entrer en résonance avec la crise ?

Particulièrement brutale, la crise actuelle - morale et politique, autant que financière - nous jette dans un état d'hébétude. Et c'est bien l'atmosphère de bêtise - l'ode à la beuverie pas spécialement sophistiquée du samedi soir - qui porte le succès de Thrift Shop. Il s'inscrit en ce sens dans la continuation directe du Gangnam style de Psy : le mainstream, désormais pulsé non plus par les stratégies des majors mais par les caprices du web 2.0 se prononce pour un grand repli vers l'idiotie, comme une valeur sûre - la dernière qu'il nous reste, en fait.

La musique finit-elle toujours par se faire l'écho des maux de la société ? Avec quel délai ? Et avec quel succès ?

La musique, c'est ce qui vient en premier lorsqu'on reprend ses esprits - comme cette chanson que vous sifflotez sous la douche le matin pour vous arracher au sommeil et qui imprimera l'humeur, mélancolique ou tonique, à votre journée. Mais plus qu'un écho, la musique pop est une traversée des maux de la société : elle leur imprime un rythme et les hisse au rang de préoccupation commune, elle stabilise donc temporairement une nouvelle façon de se débrouiller. Alors sans doute, faudra-t-il se souvenir que début 2013 l'idée de se détourner de la consommation outrancière et de recycler les modes d'antan a beaucoup amusé les post-ados occidentaux (quelques articles américains signalent une augmentation du chiffre d'affaires des friperies due à une nouvelle clientèle étudiante). Et est venue enrichir l'un des récits les plus hégémonique du moment : la crise du capitalisme annoncerait le basculement d'une obsession de la croissance vers une nouvelle façon de partager nos richesses. Reste qu'un succès pop est toujours relatif, puisque suspendu aux contradictions qui l'ont suscité : ce qui plaît le plus chez Macklemore, c'est sa promotion écologique  de la récup' ou son éloge régressive des soirées pyjama à motif "Batman" ?

Propos recueillis par Manon Hombourger

PAROLES

I'm gonna pop some tags
Only got twenty dollars in my pocket
I-I-I'm huntin'
Lookin for a come up
This is fucking awesome

Now walk into the club like what up I got a big cock
Nah, I'm just pumped, I bought some shit from a thrift shop
Ice in the fringe is so damn frosty
The people like "Damn, that's a cold ass honkey!"
Rollin in hella deep headed to the mezanine
Dressed in all pink 'cept my gator shoes those are green
Draped in a leopard mink, girl standing next to me
Probably should've washed this, smells like R. Kelly sheets
(Pissssss...)
But shit, it was 99 cents!
Bag it, coppin' it, washin' it, ‘bout to go and get some compliments
Passing up on those moccasins someone else has been walking in
Bummy and grungy, fuck it man, I am stunting and flossing and
Saving my money and I’m hella happy, that’s a bargain bitch
I’ma take your grandpa's style, I’ma take your grandpa's style
No for real, ask your grandpa, can I have his hand-me-downs? 
Velour jumpsuit and some house slippers
Dookie brown leather jacket that I found digging
They had a broken keyboard, I bought a broken keyboard
I bought a skeet blanket, then I bought a kneeboard
Hello, hello, my ace man, my mellow
John Wayne ain’t got nothing on my fringe game, hell no
I could take some Pro Wings, make them cool, sell those
The sneaker heads would be like “Ah, he got the Velcros”

I'm gonna pop some tags
Only got twenty dollars in my pocket
I-I-I'm huntin'
Lookin for a come up
This is fucking awesome
I'm gonna pop some tags
Only got twenty dollars in my pocket
I-I-I'm huntin'
Lookin for a come up
This is fucking awesome

What you know about rocking a wolf on your noggin?
What you knowing about wearing a fur fox skin?
I’m digging, I’m digging, I’m searching right through that luggage
One man’s trash, that’s another man’s come up
Thank your granddad for donating that plaid button-
Up shirt, ‘cause right now, I’m up in hurr stuntin'
I’m at the Goodwill, you can find me in the bins
I’m that, I’m that sucker searchin' in that section (Uptons)
Your grammy, your aunty, your momma, your mammy
I’ll take those flannel zebra jammies, second hand and I’ll rock that motherfucker
The built-in onesie with the socks on the motherfucker
I hit the party and they stop in that motherfucker
They be like “Oh that Gucci, that’s hella tight”
I’m like “Yo, that’s fifty dollars for a t-shirt”
Limited edition, let’s do some simple addition
Fifty dollars for a t-shirt, that’s just some ignorant bitch (shiiiit)
I call that getting swindled and pimped, (shiiiit)
I call that getting tricked by business
That shirt’s hella dough
And having the same one as six other people in this club is a hella don’t
Peep game, come take a look through my telescope
Trying to get girls from a brand?
Man you hella won’t, man you hella won't
Goodwill
Poppin Tags
Yeah

I wear your granddad's clothes, I look incredible
I’m in this big ass coat from that thrift shop down the road
I wear your granddad's clothes, I look incredible
I’m in this big ass coat from that thrift shop down the road

I'm gonna pop some tags
Only got twenty dollars in my pocket
I-I-I'm huntin'
Lookin for a come up
This is fucking awesome

Traduction

Je vais acheter des fringues (découper des étiquettes)
J’ai seulement 20 dollars dans ma poche
Je chasse
à la recherche d’une bonne affaire
c’est putain de génial
maintenant je rentre dans le club genre “ quoi de neuf, j’ai une grosse bite”
Je suis trop excité par les trucs que j’ai trouvé à la friperie
Des diamants sur les bords, c’est carrément frais
Les gens sont là “ putain cette fourrure déchire”
Je m’amène, trop classe, je monte sur la mezzanine
Habillé tout en rose, sauf pour mes chaussures en croco, elles sont vertes
Drapé dans du vision leopard, entouré de filles
J’aurais peut-être du nettoyer ça, ça sent comme les draps de R.Kelly
( ça sent la pisse)
Mais merde, c’était 99 centimes
Met le dans le sac, je l’achète, je le lave, prêt à partir et à recevoir des compliments
Je passe devant ces mocassins que quelqu’un d’autre a porté
merdiques et sales, on s’en fout mec, je me la pète et je m’affiche
J’économise et je suis trop content, c’est une affaire meuf
Je vais voir le style de ton grand-père, je vais avoir le style de ton grand-père
Non sérieusement, demande à ton grand-père si je peux avoir son héritage ?
Salopette en velour et pantoufle
une veste en cuir caca d’oie que j’ai trouvé en fouillant
Ils avaient un clavier cassé, j’ai acheté un clavier cassé
J’ai acheté une couverture tachée de sperme, et puis j’ai acheté une planche
Salut, Salut, my ace man, my mellow
John Wayne ne vaut rien à côté de mon costume à frange
Je pourrais prendre des Pro Wings, les render cool et en revendre
Les fans de chaussures seraient là : “ Oh, il y en a avec des scratchs”


REFRAIN

Tu sais ce que ça fait de porter un loup sur la tête ?
Tu sais ce que ça fait de porter un manteaux en fourrure de renard ?
Je fouille, je cherche à fond dans cette valise
Les déchets d’un mec font les affaires d’un autre
Remercie ton grand-père de m’avoir donné ce t-shirt écossais à boutons
Grâce à ça, je me la pète
Je suis au Goodwill, tu peux me trouver dans les cartons
J’suis ce mec qui cherche dans cette allée
Ta mamy, ta tata, ta maman,
Je prendrais bien ce pyjama d’occasion en flanelle zébrée, ça me va putain de bien
Avec la grenouillère avec les chaussettes, ça me va putain de bien
Je vais dans une fête, et on s’arrête sur moi putain
Ils seront là  “ Oh c’est Gucci, trop style”
Et moi “ Yo, c’est 50$ pour un t-shirt”
Edition limitée, faisons une addition simple
50$ pour un t-shirt, c’est pour les pigeonnes (merde)
J’appele ça se faire arnaquer et pigeonner
J’appelle ça se faire avoir par le business
Ce t-shirt est trop cool
avoir le meme t-shirt que 6autres mecs dans la boite c’est la loose
Echange de regard, viens jeter un œil dans mon téléscope
T’essaye de pécho avec des marques ?
Mec, tu vas pas y arriver
Goodwill
Poppin Tags
Yeah


Je porte les fringues de ton grand-père, j’ai un look d’enfer
J’suis dans ce grand manteau que j’ai eu dans la friperie en bas de la rue