Réponse aux attaques terroristes : assez pleuré

Les attentats se suivent et se ressemblent. Les réactions également. Nous pleurons, nous « n’avons pas peur » – « not afraid », parce qu’on est polyglottes – nous communions dans la répétition de symboles dérisoires et inoffensifs. La Belgique pleure, la Commission européenne pleure, l’Europe pleure, Tintin pleure et Gaston Lagaffe aussi, pour faire bonne mesure. Dans les minutes qui suivent l’attentat, Twitter se met en chasse du dessin de presse qui le disputera au déjà lénifiant « Je suis Charlie ». On félicitera d’ailleurs cette fois Plantu pour sa réactivité¹. Ça, c’est du professionnalisme, et l’embourgeoisement de la réaction populaire et spontanée.

Des symboles belges ? Un cornet de frites – avec, au passage, un doigt d’honneur, la vulgarité remplaçant désormais l’éloquence – une bière, et la BD. Désolé, amis Belges, nous voulions bien célébrer votre apport à l’histoire de l’humanité, mais nous avons surtout pensé aux frites. Ça va, ne le prenez pas mal, je ne dénigre pas la Belgique : quand nous avons été frappés, nous ne nous sommes pas élevés plus haut. Le niveau culturel moyen est tel qu’il peine à dépasser la bouffe.

Plus d’indulgence nous conduirait à penser que le message sous-jacent est celui-ci : les barbares n’auront pas la peau de nos plaisirs, et nous continuerons de vivre comme avant, jusque dans les détails insignifiants de nos vies. Mais j’aimerais être convaincu que ce n’est pas que nous sommes incapables de dépasser le stade de cette insignifiance, et je ne le suis pas.

J’étais à Bruxelles le 16 novembre et je me souviens avoir été touché à la vue de cet immeuble illuminé aux couleurs de la France, raison pour laquelle je ne néglige pas la valeur symbolique de l’illumination de la Tour Eiffel aux couleurs de la Belgique. Et que les Belges ne s’y trompent pas : je suis bien de cœur avec eux, dans un sentiment de proximité fraternelle que j’ai toujours éprouvé, même en l’absence d’épreuve. J’ai la même exigence pour eux que pour nous, et nous prenons conscience aujourd’hui de notre profonde solidarité dans l’adversité. Les frissons qu’ils ont ressentis hier, de crainte et de prise de conscience mêlés, je les ai ressentis aussi.

Mais j’en ai soupé des larmes. Soupé du pathos. Du compassionnel dans lequel on excelle. Assez de fournir aux terroristes et à leurs sympathisants le spectacle qu’ils espèrent, le tableau qu’ils attendent. Privons-les de la jouissance de ces scènes, même si cela suppose de faire violence à l’inclination sirupeuse de nos sociétés et de nos médias, de nous priver de l’auto-contemplation de notre statut de victimes – ultime collier d’immunité de notre époque. Aujourd’hui, c’est la colère qui prend la place. La colère, pas la haine. Mais la détermination.

Une jeune Belge demandait hier : « pourquoi nous détestent-ils tant ? » C’est vrai, on est gentils : alors, pourquoi ils sont méchants ? Ce jour de novembre, à Bruxelles, écoutant un chauffeur de taxi m’expliquer le monde, la France et la Belgique, échangeant avec quelques-uns, il me semblait aussi percevoir cette incrédulité à l’idée que Bruxelles puisse être touchée (même si elle s’imposait) : comment serait-ce possible, chez nous, qui n’imposons plus rien à personne, chez nous, si tolérants ? Laurent Joffrin, lui, publiait hier un éditorial exemplaire. Sacrifiant à Pathos, il titrait sur le chagrin. Et, comme en novembre dernier, lorsque, anxieux de voir remis en cause le magistère moral d’une certaine gauche médiatique, il évoquait les quartiers du 10ème, quartiers de la bourgeoisie bohème, dans lesquels il ne voit que tolérance et fraternité, voilà qu’il pleurait « Bruxelles sans ordre, sans plan, sans arrogance et sans haine, Bruxelles la bigarrée, la cosmopolite, la ville de l’accueil, la ville de l’effervescence et de la création »². Peut-être faudrait-il considérer que cette si fameuse tolérance a viré à une indifférence exempte de respect, à une absence de véritable dialogue tant nous refusons d’être quoi que ce soit, de peur d’exclure un autre, tant nous refusons de considérer sérieusement ce que l’autre est, trop satisfaits de le tolérer ?

Il faut à tout cela une réponse policière, et si nous voulons bien dépasser les débats parlementaires insignifiants dans lesquels nous sommes englués, nous pourrions en débattre davantage. Mais il faut aussi une réponse politique, culturelle, intellectuelle, spirituelle, civilisationnelle.

Laurent Joffrin écrit : « c’est l’heure du sursaut ». Paroles creuses. Pour être efficace, un sursaut doit pouvoir prendre appui sur un sol stable. Sans cela, si nous n’apprenons pas à consister un peu plus, à redonner un peu de substance à la France et à l’Europe, à marquer intellectuellement, culturellement, artistiquement, politiquement l’histoire de l’humanité autrement que par Charlie, un verre en terrasse, ou la lecture de BD un cornet de frites à la main, nous ne ferons que sursauter. Et pleurer.

Cet artiocle a déjà été publié sur Koztoujours